阿勒泰的星空

　　◎杜波

　　夏日晚风吻过树梢，惊起一群沉睡的白鸟。它们掠过树冠，羽翼划破夜幕的刹那，整片阿勒泰的星空如瀑布倾泻而下。你可曾想过，在这世事流变不息的世间，究竟是谁守着这片土地亘古不变的澄澈？你是否相信，有些远方，在你奔赴之前，便已静静等候你很久？

　　（一）

　　我是被一颗名叫“喀纳斯”的种子引来的。曾在相册里见过喀纳斯湖——碧蓝的水，两岸林海层叠，远山如黛——那时便已觉得万般绝色。可当我真正踏足这片土地，吸入第一缕山野清风，才恍然明白：世间所有影像皆是逊色的仿作。那风清冽甘甜，像山泉水涤荡心肺，沁入鼻息，凉意直浸骨髓。

　　向导巴合提是当地人，四十来岁，紫铜色肌肤，眼眸不大，却格外明亮。他不是那种会说“欢迎来到美丽新疆”的人，只冒出一句：“来了。”随即淡然一笑。而我仿佛此行并非匆匆游客，只是循着前世的冥冥缘分奔赴而来，巴合提不过是久候在路口的故人。

　　喀纳斯湖远比我想象中更大、更静、更蓝。那蓝绝非人工颜料所能调配，是长空将清影沉入湖水，湖水又把白云拥入怀中，悠悠沉淀万年，方才酿成这般独绝山色。湖畔成片白桦林错落而立，树干莹白似刷了一层细霜，秋叶渐染鎏金。秋风拂过，枝叶摇摇，像千百人齐声轻和。我缓步沿湖而行，步履碾过层层落叶，耳畔皆是窸窸窣窣的声音。林间空气糅合着松脂淡香、苔藓清润与湖水的潮气，混在一起，说不清是什么味道，却让人满心踏实。

　　巴合提不爱说话。我问一句，他答一句；我不问，他就不说。偶尔，他会抬手指向远处山脊，或蹲下身捡起一块石头，在手里掂掂：“这块石头，我祖父年少时便见过了。”他轻声说：“老话讲，天上繁星数不尽，世间知己遇不完。你来到阿勒泰，这里的星河便又多了一抹光亮。”

　　（二）

　　我向他打探山野间的陈年旧事。他语气平和淡然，仿佛只是在聊寻常天气。

　　暮色四合，我们行至喀纳斯湖出水口。水流湍急，将碧蓝撞成银白碎浪。对岸山坡上，骏马悠然低头觅食，落日余晖将身影拉得绵长，静铺于青草地上，如一方褐色的锦缎。我目送夕阳缓缓隐入群山之后，先是山巅镀上鎏金，继而转为橘红，再渐变成暗红，最后整座山峦褪去暖意，如烧尽余温的赤铁，缓缓暗下去，冷却了。天际颜色层层更迭，浅蓝转为青黛，再晕作灰紫。远山深处沉敛幽暗，唯天边还留着一线橙黄，是落日最后的余烬。此地的夜色绝非纯粹的漆黑，细细凝望，是浓醇深邃的幽蓝。世间所有的蓝宝石，大抵都是汲取了这片天地的澄澈。这蓝浓郁到极致，便不再是单纯的色彩，而是一种独有的厚度——像一堵无形的高墙，隔绝世间纷扰。

　　巴合提轻声道：“天黑透了，星星就会出来。”

　　我们回到住处——一间小木屋。原木垒成，缝隙间填满湿润的苔藓。屋里土炕铺着花毡，炉内火苗摇曳，茶壶“咕嘟——咕嘟”冒着热气。巴合提为我斟满一碗醇香奶茶，捧在手里，暖意融融。“几点出门？”“星星不急，你也不用急。”我斜倚炕沿，抬眸透过小窗望向屋外。夜色已笼罩四野，没有明月相伴，整片天地似被深色绒帛温柔包裹。正当我以为今夜无缘星河盛景，一颗亮星悄然悬于半空。恍惚间梦回儿时乡野夏夜，卧于竹席凉床，细数繁星，沉沉入眠。彼时星光亦是这般纯粹透亮。久居繁华都市，灯火霓虹遮蔽天穹，我已许久未曾邂逅这般干净的夜空。

　　（三）

　　“走吧。”临近零点，巴合提出声唤我。

　　披上厚外套，踏出房门的一瞬，我骤然驻足失神，并非畏惧寒夜，而是头顶漫天星河，彻底震撼了心神。这绝非寻常零星灯火，而是一方包罗万象、浩瀚无垠的星河秘境——整个人都被漫天清辉温柔相拥。

　　银河自西北向东南铺展，不是缓缓流淌，而是肆意泼洒——仿若天地执巨笔，蘸尽万顷星光，于穹顶之上一挥而就。那墨迹连绵不绝，亘古未曾停歇。与其称它为“天河”，不如说是一袭缀满碎钻的锦绣长帛，穿越万古长风，铺满整片长空。抬眼望去，满目星河皆是天地匠心造就的旷世盛景，亿万年未曾更改的排列规则，仿若重现时空初始之貌。细碎星云如烟似雾，丝丝缕缕缥缈朦胧，恍如隔世清梦。星辰低垂，近得仿佛抬手便可摘取，甚至——张嘴就能吸入一粒，清冽微凉，直沁心底。硕大的星子镶嵌在墨色幽蓝的夜幕之上，澄澈通透，静静凝望着大地。它们像被冰雪山泉涤荡过，熠熠生辉，裹挟着湖水独有的温润水汽，清润不燥。

　　阿勒泰水系纵横丰盈。额尔齐斯河、克兰河、苏木达依列克河三大水系贯穿全境，冰雪融水滋养出无数灵秀湖泊——喀纳斯湖、布伦托海……水汽扶摇升腾，将漫天星辰洗得愈发清亮明净。入夜，万顷湖面倒映整片星河，难分究竟是星河坠入碧水，还是湖水扶摇登临九天。

　　我转头，想跟巴合提说点什么。他正仰面望星，唇角噙着一抹恬淡笑意。

　　“你听见了吗？”“听见什么？”“星星在说话。”他低声絮语，“还有很多人这样理解：繁星正向大地倾诉，千万年风雨方才滋养出这片丰茂原野，淬炼出这片澄澈碧水。”

　　仰望长空，密密麻麻的点点星光，果真藏尽万般心事，岁岁年年从未沉寂。

　　山坡下的村庄早已沉沉安睡，远处隐约传来几声犬吠，无半分狂躁，仅是睡梦中的迷糊低吟，转瞬便归于寂静，恰似石子坠入深潭，余韵缓缓消散。远山层峦叠嶂，如浓墨晕染，山峦轮廓与星河相融之处，泛着淡淡清辉——并非月色，而是漫天星光温柔依偎山脊，久久不肯坠入凡尘。晚风拂过漫山枯草，漾起簌簌轻响。那声音清浅柔和，仿若马头琴默默为浩瀚星河轻声伴奏。我寻了块石头坐下，任由山野寒意浸透周身。巴合提坦然席地而坐，二人并肩仰面凝望万里星河，久久无言。

　　“你相信星星是人变的吗？”我轻声发问。

　　“嗯！”他顿了顿，又说，“你看这些星星，有些亮有些暗——亮的就像心胸豁达之人；暗的，大抵是心中牵挂缠身，难以释怀……”凝望银河，忽然懂得——那些光不再是遥远的物理现象，而是曾在这片草原奔走奔波、爱过恨过、放声高歌的芸芸众生。他们的肉身早已化作故土春泥，唯独一身风骨气韵留存天地，藏于山野清风，凝于草尖晨露，融于万古星河之中。至此方才彻悟，苍茫天地间，唯有星河亘古永恒。它见证世间万物枯荣更迭，历经降生、成长、迁徙、离世，依旧初心不改。

　　（四）

　　忽然，巴合提俯身拾起什么，转身递入我手中——竟是一截干枯的草秆。“你听。”他将草秆凑至我耳边，指尖轻轻一弹，草秆发出“嗡”的一声，极细，极短，像蚊子飞过的尾音。“这就是星星的声音。”他说，“不信，你试试。”我拾起草秆效仿——确实发出轻细声响，纤细如一缕柔丝，转瞬即逝。“不对！”巴合提摇摇头，“你没有用心，弹的时候，一定要想着天上那颗最亮的星。”我闭目凝神，心念漫天最亮的那颗星辰，再度轻弹，绵长清透的嗡鸣缓缓漫开。不知道是不是心理作用，但在那一瞬间，我真切觉得自己与整片星河之间，牵起一缕纤细却坚韧的羁绊。

　　夜深了，山风愈发凛冽，气温骤降，我裹紧了外套。在别处，深夜是一种时间的概念；在这里，深夜是一种切切实实的体感。巴合提站起来，拍了拍身上的土，说：“回屋吧，明天还要早起。”

　　我最后抬眼望向长空，银河已从东边移至头顶正中央，方位流转，清辉不减。那些星星悬于长空，亦落于心底。我忽然明白，它们从不是默默守护这片故土，而是满怀温情与我道别——带着笃定的期许，静待他日重逢。回到木屋，辗转难眠。透过小窗，还能看到天上一块深蓝的夜空，被窗框裁成四四方方的一块。一颗星正好嵌在窗格里，亮晶晶的，像钉在那里的一枚银钉。明天就要回去了，回到那个灯火通明的城市，回到那个再也看不到清亮星星的地方。可在回去之前，我已把这片星空装进了心里。

　　次日清晨，巴合提叫醒我去看晨雾。推门，只见湖上浮着一层薄雾，宛若轻纱漫卷，缓缓随风游走。东方山巅已然破晓，鎏金晨光铺在雪山上，正是绝美的日照金山。晨雾尚未散尽，整个山谷像一幅水墨丹青，朦胧缥缈，如梦似幻。阳光慢慢移过来，先是照在雾上，把雾染成淡金色；然后照在草上，草尖上挂着的露珠折射出细碎的光芒——昨夜无雪，但露珠接住了星光，又把星光还给了太阳。

　　我蹲在湖边，掬一捧水洗脸。湖水刺骨寒凉，激得浑身一颤。巴合提在一旁含笑凝望。“冷吗？”“冷。”“那就对了。”我愣了一下，笑了。是啊！人间有幸，得以鲜活在世。活着，方能邂逅万里星河，浅尝醇香奶茶，聆听山野传说。活着，方能把这片星空带回城市、藏于心尖。往后人生陷入低谷迷茫之时，便可取出心底星光，慰藉万般失意。

　　临走，巴合提送我到路口。他没有说“欢迎再来”，只将那截干透的草秆塞入我掌心。“收好。”他叮嘱道，“下次来，你就能弹响它了。”我紧紧攥住掌心草秆，登车启程。车轮缓缓滚动，窗外雪山、林海，尽数向后退去。我频频回首遥望，他静立路口，身影越来越小，最终化作旷野中一抹浅淡剪影——恰似年少离家时，父亲伫立车站月台，目送我远行的模样。唯独此番离别剪影之上，是漫天璀璨星河。其实，星星白天也在，只是我们看不见。

　　车子拐过一道弯，巴合提“消失”了。我低头抬手，将掌心的草秆轻贴耳畔。“嗡”的一声，纤细轻柔，却清晰入耳。从此，无论在哪里，抬头看天，都觉得星星比从前近了。车窗外，阳光正好，那根线还在——连着阿勒泰的星空，连着我的呼吸。阿勒泰给我的，不是一夜的星空，而是抬头向阳、直面风雨的满心勇气。